Что значит быть грузином?

Вначале о самом понятии национальности в Грузии, да и вообще в бывшем СССР. Оно не имеет ничего общего с тем смыслом, который вкладывают в него иностранцы. Если вы за границей услышите: «я француз по национальности», то это синоним нашего былого выражения: «я советский человек», то есть речь идёт о подданстве. Если будете упорно допытываться, то могут добавить фразу: «француз арабского происхождения». Обычно это означает, что оба его родителя были арабами, что он, по крайней мере, формально мусульманин, что в какой-то минимальной степени владеет разговорным арабским языком и имеет хотя бы некоторое представление об арабской культуре.  Если вы встретите детей от смешанных браков из различных нефранкоговорящих регионов, например, отец бретонец, мать — немка Эльзаса, которые выросли, скажем, в Париже или Бордо, то даже вопрос: «Какого вы происхождения?» — повиснет в воздухе.

«Я француз, настоящий француз, стопроцентный француз, и точка!».

Невозможно объяснить иностранцу, почему, скажем, сын армянина и гречанки (их было много в Грузии), общавшийся в семье на русском, окончивший русскую школу в Тбилиси, был обязан по советским законам числиться по паспорту либо армянином, либо греком:

«А почему он обязательно должен был где-то кем-то числиться»?

Они не в силах понять, что в СССР национальность определялась по стандартам, которые используются во Франции в племенном собаководстве. Что национальность в СССР была чем-то вроде бирки, которую цепляют на ухо элитной корове. Что во времена СССР только грузин мог быть директором завода в Грузии, а чтобы производство могло хоть как-то работать при глупом грузинском директоре, ему «сватали» толкового главного инженера, — русского или армянина. Говорю всё это с полным знанием дела — моя мать не вылезала с пусконаладки автоматики на закавказских пищевых производствах, это был её регион.

Настоящих, «чистых по крови грузин» в городах, особенно Тбилиси, было меньшинство. А русскими в Грузии по старым советским законам именовались только «породистые» русские, у которых вся родословная была русская, хотя на самом деле, по международным нормам определения национальности по культуре и воспитанию, а не по крови, их там было значительно больше.

Ещё больше запутывает ситуацию менгрельский вопрос. Наиболее развитой, образованной и цивилизованной части Грузии (треть населения) является равнинная Менгрелия, на западе республики. Официально считается, что менгрелы — это грузины. Но два языка настолько удалены, что, как мне рассказывали сами менгрелы, «для менгрела легче выучить русский язык, чем грузинский». Как в советское время, так и сегодня и менгрельский язык, и традиционный их алфавит вне закона. Короткое послабление наступило во времена Гамсахурдии, который сам был менгрелом. Из-за этого, по сути, он и был свергнут и убит грузинами.

Их нравы

Об истории этого края. Там когда-то бывали Пушкин и Лермонтов, они узрели в незамысловатых церквушках и полуразвалившихся башнях средневековую романтику и воспели её. В буддистских регионах Алтая, в Средней Азии и в сибирских лесах они не бывали и тамошнюю романтику увидеть не сумели. Эстафету мифа про особо романтическую Грузию перехватили советские чиновники, слишком много читавшие классиков. Под это «знание» первые секретари Грузии стучали в Политбюро кулаком по столу,  требовали финансовых вливаний и получали их. В Грузии строились курорты и реставрировались старинные памятники, а в Средней Азии и Азербайджане — почти нет.

Грузины традиционно не любили, не умели и не хотели нормально работать. Хотя, подчёркиваю, это среднестатистическая оценка, исключения, конечно же, были.

Феномен дикого горца, приехавшего со своей перенаселённой деревни в город, стал хорошо известен в двадцатом веке. Их адаптация во всём мире начиналась с того, что работали грузчиками, мусорщиками и ассенизаторами, а вечерами остервенело лупили резиновыми шлангами по голому заду своих непутёвых сыновей: «Учись, дурак, выходи в люди!» Во втором поколении они давали квалифицированных рабочих, в третьем — высококлассные кадры, часто превосходящие по своей вышколенности своих коллег в развитых странах. Кто путешествовал автобусами по Турции и видел тамошних шоферов и стюардов, поймёт, что я имею в виду.

Жизнь естественным образом вправляла горцам мозги и учила, как надо перестроить свою отсталую психологию, чтобы перейти от традиционного образа жизни горного аула к требованиям современной цивилизации. Но в Грузии представителей «титульной нации» воспитали в убеждении, что они родились начальниками, и нормальная схема процесса приобщения к цивилизации забуксовала.

Мой родственник рассказывал, какие странные порядки царили в Грузии даже в сталинские времена. Под конец войны в одно из управлений железной дороги пришла разнарядка прислать одного инженера на восстановление дороги на отвоёванной у Германии территории. С колоритными подробностями он рассказывал мне как его, семнадцатилетнего подростка, срочно оформили «инженером» и послали туда — он был в управлении единственным, кто числился русским. Хотя его бабушка была грузинкой, а сам он говорил на «титульном языке», но — не та чистота грузинской крови! Вдумайтесь в ситуацию — 1944 год, военное положение, армия требует специалиста (их было тогда очень мало), а присылают мальчишку. В другом месте за подобные вещи дело моментально передали бы в НКВД, но в Грузии местной номенклатуре сходило с рук абсолютно всё. Так что «изгнание русских оккупантов» начиналось отнюдь не в перестройку.

Впоследствии он преподавал в Институте связи в нашем городе. Там были самые высокие требования к студентам из всех 15 вузов нашего города, так как он был напрямую подчинён московскому Министерству связи. Там готовили и «кадры» связистов для Грузии. Он рассказывает:

«Это были самые плохие наши студенты. Абитуриентов подбирали там, в Грузии, но они у нас мало что усваивали. Сидели на корточках в институте и часами что-то говорили о своём. Я ещё не забыл грузинский язык, так что хорошо знаю, что за глупости они могли часами обсуждать между собой. Хотя у нас они учились крайне плохо, но и отчислить их, в отличие от местных бездельников, было нельзя — шла «подготовка национальных кадров». Эти студенты кичились тем, что там у них дядя большой начальник и он их устроит на тёплое место. Некоторая часть этих студентов были русскими по национальности, но даже они были пропитаны  духом грузинского разгильдяйства, грузины их как бы «ассимилировали» в этом отношении».

Под тёплым крылом московского политбюро взращивались грузинские кинорежисёры, конечно же, «гениальные», снимавшие фильмы с пошлым юмором, ныне полностью забытые в России. Творили скульпторы, конечно же, «всемирно известные».

Экономика. Особенностью советской экономической системы было то, что при регламентированных ценах на большинство товаров, всё то, что монопольно продавалось на рынке по свободным ценам, например, плохие грузинские цитрусовые и чай, удавалось сбывать по фантастическим ценам. Старшее поколение ещё помнит, что представлял собой «грузинский чай» и те огромные деньги, которые имели торговцы апельсинами на сбыте своего низкокачественного товара.

Спросите знакомых шоферов, помнят ли они ещё гроб на колёсах, который назывался грузовиком «Колхида»? Говорят, он всё же ухитрялся ездить, но только потому, что его двигатель делали за пределами Грузии. Из всех советских республик именно Грузия и больше всего жирела, ничего путного взамен не производя и паразитируя на советской распределительной системе. А отсталое и незамысловатое «промышленное  производство» держалось на негрузинских кадрах, в частности, армянских и «полукровках».

Личная жизнь. Жуткий средневековый обычай «похищения невест» практикуется в Грузии до сих пор. Он совсем не так смешон, как в кинофильме «Кавказская пленница» и наводит ледяной ужас на множество грузинских девушек.

Упомяну ещё про многочисленные изнасилования русских женщин и девушек, приехавших в Грузию на отдых, работу или по личным делам. Не будем распространять это на всех грузин, это тоже вопрос среднестатистический, но феномен принял в Грузии в советское время массовый характер. В условиях коррумпированной и прогнившей власти это проходило для местного мужского населения безнаказанно. Массовые изнасилования и попытки изнасилования со стороны грузин были столь масштабны, что они вошли в русский фольклор в форме многочисленных анекдотов, которые хорошо помнит старшее поколение! 

Мечты о Великой Грузии

Во времена перестройки грузинская «национальная идея» окончательно выкристаллизовалась. Основные её понятия заключались в следующем:

— воссоздание Великой Грузии, независимой от СССР и в преиод её наибольшего историческое расширения, включая город Сочи и ряд турецких пограничных территорий, в соответствии с древними летописями и старинными картами,

— насильственная ассимиляция этнических меньшинств, в том числе русских,

— право на приватизацию крупной собственности только для грузин,

— жестко централизованное государство сталинского типа, а отнюдь не рыхлая конфедерация самостоятельных княжеств, каковой в действительности была Грузия в средневековье,

— отсутствие любых колебаний в необходимости применения военной силы и жестоких репрессий для воссоздания Великой Грузии,

— и… демократия по западному образцу!

Реакция этнических меньшинств, а это огромный процент жителей Грузии, была очевидна.

Академик Сахаров осудил в своё время попытку создания, как он выражался, «грузинской империи». А в недрах антигорбачёвской оппозиции, близкой у группе «Союз», был задуман план активизации сепаратистских процессов в тех республиках, желающих быть независимыми от СССР. Против зарождающегося грузинского империализма совместно выступили и националисты этнических меньшинств, и интернационалисты, и офицеры Советской Армии, и народы Северного Кавказа, и чеченцы, и армяне.

До расчленения СССР руководитель Абхазии Владислав Ардзинба был демократом  и пытался решать все проблемы мирным путём. Одна из руководителей Интердвижения Молдавии, Елена Варфоломеева, обвинила его  тогда в политической наивности: «Готовьтесь к войне!». Это зловещее пророчество вскоре осуществилось.

Необходимо отметить, что в Грузии, кроме Абхазии, Южной Осетии и Аджарии, есть регионы, населенные исключительно азербайджанцами и армянами. Трудолюбие местного населения сделало эти регионы, формально не располагающими автономией, с одной стороны, самыми богатыми в Грузии, с другой стороны, также активно выступающими против грузинского империализма.

Страна в руинах

Грузию покинули почти все квалифицированные кадры, — инженеры, строительные рабочие, электрики, сантехники, даже опытные базарные торговцы. Все, у кого есть голова на плечах и руки, вне зависимости от национальности. Никто не знает точных цифр, говорят, что в Россию выехало треть или даже половина населения республики. Официальная статистика искажена и сфальсифицирована.

Абсолютно всё производство стоит. Отопления домов нет уже со времен Советской власти, люди забыли, что это такое. В Тбилиси иногда дают свет, провинция редко когда имеет эту роскошь. Цены на продукты в Грузии в пересчёте на валюту выше, чем в России, — сказывается отсутствие в Грузии пахотной земли.  

Грузчик на базаре в Кутаиси, крепкий мужик лет сорока, занимающийся разгрузкой мешков с мукой, рассказывает мне: «Я зарабатываю от 2-х до 3-х лари (30-45 российских рублей) в день». Этого хватает только на хлеб».

О том, что в Грузии голод, упоминать не принято. Я подчёркиваю, именно настоящий голод, от которого умирают тысячами, а не недоедание каких-то маргинальных слоёв населения.

Санитария. Когда у меня возникла в первый раз проблема с животом, я подумал, что это обыкновенный понос. После второго раза мне объяснили: «Вы ели мясо в городских столовых? Не делайте никогда этого, из-за  отключения тока холодильники не функционируют, там готовят из гнилого мяса!»

Образование. Несмотря на вопли чиновников о приоритете образования, детей в школах почти ничему не учат, огромная масса населения, в том числе взрослого, неграмотна. Почти нет Интернета, разительный контраст в сравнении с Арменией — грузинская молодёжь, включая студентов, малограмотна.

Огромное количество квартир и домов стоят пустые, даже в столице. Уровень рождаемости крайне низок. Гуляя по улицам грузинских городов, я пропитывался общераспространенным ощущением, что у Грузии нет никакой перспективы, все уже кончено. Остались только старики, инвалиды и люди, лишенные любой инициативы.

Бежать из Грузии, бежать любой ценой в любой населённый пункт России — вот мечта нынешних грузин. Бежать вместе с семьей, ради будущего детей. Главная мечта жизни для всех грузин состоит в том, чтобы получить российское гражданство, в Тбилиси на каждом углу посреднические фирмы, которые правдами и неправдами помогают получить желанную российскую визу и даже, за солидный куш, российское гражданство. 

Даже грузинской мафии здесь нечем прокормиться, и она в значительной степени покинула страну. Старый Тбилиси сохранил свой средневековый колорит, так как здесь никто не сносит обветшалые дома, чтобы построить новостройки «европейского класса». Местной элите это не нужно, на разворованные деньги она, конечно, строит «теплые гнездышки» для себя и своей родни, но не в Грузии, а в России!

Грузинский «демофашизм»

За время перестроечного и постперестроечного шабаша были изгнаны и выдавлены, полностью или частично, русские, армяне, осетины, абхазы, греки, турки, курды, азербайджанцы, мусульмане, слишком ассимилированные русскоязычные грузины, восставшие менгрелы, активные сторонники Гамсахурдии, Абашидзе… Для того чтобы оправдать провалы в экономике, голод и нищету, нужно было непрерывно искать, разоблачать и изгонять врагов. Этим Грузия занимается уже пятнадцать лет.

В России пишут, что чистки давно уже прекращены и все сегодня живут спокойно, хотя и очень бедно. Это неправда, чистки продолжаются. Я разговаривал с женщиной, мужа которой, абхаза, коренного жителя грузинской метрополии, отнюдь не Абхазии, год назад посадили в тюрьму без предъявления обвинения только за то, что он абхаз: «Пусть сидит!»

Идут репрессии на мусульман, в главной мечети Тбилиси, в традиционном мусульманском районе города, запрещено призывать правоверных с минарета. Идёт насильственно «охристианивание» Абхазии. До сих пор высланным при Сталине туркам-месхетинцам ставятся препятствия для возвращения.

Крупная приватизированная собственность, естественно, в руках грузинскойноменклатуры. Но владельцами маленьких частных магазинов являются армяне, подтверждая русскую пословицу в Закавказье: «Где появился армянин, там еврею делать нечего».

В немногочисленных киосках Тбилиси по продаже прессы можно увидеть несколько наименований российских газет. Но почему это самые низкокачественные издания, где такие газеты, как «Коммерсант» или «Время новостей», на которые всегда ссылаются Евроновости в обзоре мировой прессы? Почему нет ни одной российской оппозиционной газеты? Всё просто — грузинские власти не хотят разрешить своим собственным русскоговорящим гражданам читать газеты, которые могут написать критические вещи о Грузии. Продавать внутри республики можно только те российские газеты, которые приятны грузинским бонзам, прочие находятся под негласным запретом.

Когда я наблюдал сцены повседневной грузинской жизни, я часто вспоминал характеристику советского и постсоветского общества, сделанную Эдуардом Лимоновым: «социальный холодильник».

Согласно средневековой традиции, в то время как мужчины вели нескончаемые внутриусобные войны между соседними деревнями, районами и регионами, женщины работали. Те времена давно прошли, но множество мужчин всё ещё полагает, что ежедневная работа не для них. В отличие от стран Востока, в Грузии именно женщины работают торговками на базаре — а это главное занятие населения республики. Зачастую крестьянки, будучи христианками, в соответствии с самыми строгими догмами ислама одеты в длинные до пят чёрные платья с чёрными платками на голове, которые сегодня можно увидеть только в самых глухих районах Ирана. Ибо даже в Иране горожанки, я уже не говорю про Турцию, давно носят симпатичные кофточки и весёлые цветные платочки. Ни пребывание в составе Российской империи, ни годы Советской власти не смогли ничего изменить в этой средневековой манере одеваться, пережитке иранского владычества. 

Тесные семейные связи, которыми так восхищаются праздношатающиеся западные туристы, уставшие от индивидуализма Запада! В Грузии действительно нет брошенных беспризорных детей. Но оптовый торговец, продавец очков, объяснил мне и оборотную сторону вопроса: «Я зарабатываю очень много для Грузии, 500-600 долларов в месяц. У меня три ребенка, мой старший сын женат, дочь замужем, младшему сыну восемнадцать лет. Никто из них не хочет работать, они считают, что я должен кормить их всех. Печально, но такова наша грузинская психология». 

Тайны «тбилисского двора»

Новый президент Саакашвили своими криками навёл ужас на Путина и его окружение, и с перепугу Россия срочно бросила свои базы, на аренду которых на десятилетия вперёд был подписан договор с предыдущим президентом. В самой же Грузии Саакашвили сегодня скорее вызывает смех. Не буду касаться провалов в экономике, расскажу о фактах не слишком известных.

У Саакашвили в активе два главных достижения. Во-первых, ему удалось добиться, что милиция и чиновники перестали брать взятки с бедняков — и это действительно так. Во-вторых, заключено мирное соглашение с менгрельскими партизанами (как мне рассказывали, до пятнадцати тысяч человек), которые более десятилетия вели в лесах войну против Шеварднадзе и его грузинского империализма. Официальная пропаганда трубит, что они все без исключения сдали оружие. Однако в Менгрелии мне со смехом рассказывали: «Это неправда. Кто-то сдал, а кто-то и нет».

Всё остальные «достижения» Саакашвили в минусе.

То, что его жена, голландская подданная, с ним не живёт, а, не скрывая этого, имеет любовников из числа мордоворотов своей охраны, знает вся Грузия, знает и хохочет — в этой маленькой республике все знают всё обо всех. А вот почему у него самого, молодого и симпатичного, в этой ситуации нет любовницы, заставляет всех крепко призадуматься над упорным слухом о том, что сам он якобы пассивный гомосексуалист и тоже имеет любовников-мужчин, но не в открытую, как его официальная «жена», а с соблюдением всех правил конспирации — президент, как-никак. Так что вопрос о сексуальной ориентации Саакашвили остаётся пока открытым.

То, что гомосексуалистом был покойный премьер-министр Зураб Жвания, секретом в Грузии не являлось, так что наличием гомосексуалистов на высших постах здесь никого не удивишь. Кстати, официальной версии, что Жвания в ночь на 3 февраля 2005 года погиб, угорев во сне от газа, не верит никто. И не так уж важно, действительно ли Саакашвили приказал умертвить опасного и популярного конкурента, как говорит молва, или нет. Вполне возможно, что то действительно был несчастный случай, но упорство слуха заставляет крепко призадуматься о жестокой «схватке бульдогов под ковром» в тбилисских властных кабинетах и о закулисных восточных интригах.

Притихшая было оппозиция враждебных кланов сегодня выливает с экранов подконтрольных ей телевизионных каналов ушаты помоев на нового президента. Коррупция, злоупотребление властью, идиотизм и полное отсутствие компетенции…

По вечерам на привокзальной площади возле «Дезертирского базара» я каждый вечер вижу костры, вокруг которых по вечерам греются бомжи. Жуткий тбилисский вокзал, превращённый в трущобы для маргиналов и бездомных. Проститутки за пять долларов за ночь.

И когда в моей комнате в Тбилиси красноватым светом вполнакала неровно мигает лампочка, а я слушаю дикие истории из жизни, которые мне рассказывают местные жители, то все парламентские дебаты, международные встречи, грузино-российские отношения я перестаю воспринимать всерьёз, и они предстают прередомной в том же неровном красноватом мигании. Просто идёт агония, дико извивается и жутко воет посаженная на кол порабощённая страна.

Проект построения Великой Грузии приказал долго жить. Но останутся ли еще в Грузии грузины через двадцать лет?